Tanrı bir an için paçavradan bebek olduğumu unutup, can vererek beni
ödüllendirse; aklımdan geçen herşeyi dile getiremeyebilirdim, ama en
azından dile getirdiklerimi ayrıntısıyla aklımdan geçirir ve düşünürdüm.
Eşyaların maddi yönlerine değil anlamlarına değer verirdim. Az uyur,
cok rüya görür, gözümü yumduğum her dakikada, 60 saniye boyunca ışığı
düşünürdüm. Başkaları durduğu zaman yürümeye devam ederdim. Başkaları
uyurken, uyanık kalmaya gayret ederdim. Başkaları konuşurken dinler,
çikolatalı dondurmanın tadından zevk almaya bakardım. Eğer Tanrı bana
birazcık can verse, basit giyinir, yüzümü güneşe çevirir, sadece vücudumu
değil, ruhumu da tüm çıplaklığıyla açardım. Tanrım, eğer bir kalbim
olsaydı, nefretimi buzun üzerine kazır ve güneşin çıkmasını beklerdim.
Gökyüzündeki aya, yıldızlar boyunca Van Gogh resimleri çizer, Benedetti
şiirleri okur ve serenadlar söylerdim. Gözyaşlarımla gülleri sular,
vücuduma batan dikenlerinin acısını hissederek, dudak kırmızısı taç
yapraklarından öpmek isterdim. Tanrım bir yudumluk yaşamım olsaydı..
Gün geçmesin ki, karsılaştığım tüm insanlara onları sevdiğimi söylemeyeyim.
Tüm kadın ve erkekleri, en sevdiğim insanlar oldukları konusunda birer
birer ikna ederdim. Ve aşk içinde yasardım. Erkeklere, yaşlandıkları
zaman aşkı bırakmalarının ne kadar yanlış olduğunu anlatırdım, çünkü
insan aşkı bırakınca yaşlanır. Çocuklara kanat verirdim. Ama uçmayı
kendi başlarına ögrenmelerine olanak sağlardım. Yaşlılara ise, ölümün
yaşlanma ile değil unutma ile geldiğini öğretirdim.
Recently,
the text of a poem called "La marioneta" has been passed around the
Internet, as well as run in several Latin American newspapers. (You
can read it on the PSA
site; where it is still incorrectly attributed to Gabo.) Attributed
to García Márquez and believed to be a "farewell letter" to his friends,
it was uncovered to really be the work of a ventriloquist named Johnny
Welch. Alas, while Gabo is indeed suffering from lymphatic cancer, this
"farewell letter" is merely a hoax, similar to a recent letter widely
believed to have been penned by Kurt Vonnegut, Jr.